Había una vez dos brillantes mecánicos, llamados Gustave y Wilbur, que decidieron construir sus propios aviones. Gustave era un solitario y Wilbur tenía un hermano menor no muy brillante, pero útil para pasarle las herramientas.

Gustave construyó veinte aviones que no lograron elevarse y con el número 21 por fin pudo volar. Wilbur, por su parte, logró lo mismo dos años después con un diseño más sofisticado. Desgraciadamente ambos murieron muy jóvenes.

Orville, en cambio, que así se llamaba el hermano que ayudaba a Wilbur, vivió muchos años y contó la historia a su modo. Así nació la leyenda de los "hermanos" Wright.

Hace 25 o más años, cuando se popularizaron los clubes de lectura que enviaban mensualmente libros condensados por correo, recibí uno titulado "Los Vuelos Perdidos de Gustave Whitehead", escrito en 1937, que trataba de un "primer vuelo de la historia" diferente al que todos conocemos. Años después, en una revista de aviación, leí que la Smithsonian Institution, en cuyo museo se encuentra el "Flyer", como se conoce a la máquina voladora de "los" Wright, consideraba que las narraciones de ese libro eran falsas.

En 1988, leí un artículo en la revista AOPA-Pilot, que mencionaba la falta de investigación seria de la controversia Whitehead-Wright; y en el ejemplar de marzo de 1996 de "Aviation History" aparece un amplio reportaje sobre lo que podría llamarse (con permiso de nuestro Raúl) el fraude del siglo cometido por un hermano.

Wilbur Wright voló en 1903 y murió en 1912. En 1925 Orville mando el "Flyer" a Londres porque en EUA no se aceptaba "oficialmente" que los "hermanos" habían sido los primeros en volar. En 1948 el "Flyer" volvió a los EUA por decisión de Orville, para ser exhibido oficialmente en el museo Smithsoniano como el primero que voló; y mucho se habló de un contrato secreto, que la Institución negó haber celebrado.

Décadas después, bajo otra administración, el Smithsoniano quiso adoptar una postura más flexible sobre el primer vuelo, pero los abogados de los sucesores de Orville lo impidieron.

Orville afirmó siempre que "su" vuelo era el único "documentado fotográficamente" (con la famosa escena en las colinas de Kitty Hawk). Curiosamente el vuelo de Whitehead se publicó en "Scientific American" en 1902 y la foto de Wright "apareció" hasta 1908.

A solicitud de un grupo de pilotos, por orden judicial el Smithsoniano se vio obligado a entregar copia del inexistente contrato. Dice así: "... Nadie, ni la Institución Smithsoniana, ni sus sucesores, ni ningún otro museo, agencia, oficina o dependencia de los Estados Unidos de América, podrá publicar o permitir que se exhiba ninguna placa o texto relacionado o respecto a cualquier modelo o diseño de avión de fecha anterior al Aeroplano Wright de 1903, que implique que dicho avión era, por su propio impulso, capaz de llevar a un hombre en vuelo controlado."

Ni en México podríamos haberlo hecho mejor.

PS: Los Wright volaron en 1905 el Flyer III, que fue el primer avión práctico del mundo. Para quienes no conozcan el "Flyer", en una sala del Museo de Ciencia y Tecnología de Veracruz, en Xalapa, existe una réplica a escala natural. En esa sala, después de opíparo banquete escanciado a la veracruzana, se celebrará la ceremonia de premiación del rally AMPPA XALAPA 96. Ni en el Smithsoniano podrían hacerlo mejor.